War ein Fenster offen? Ist der Sturm im Haus? Wer schlaegt die Tueren zu? Wer geht durch die Zimmer? - Lass. Wer es auch sei. Ins Turmgemach findet er nicht. Wie hinter hundert Tueren ist dieser grosse Schlaf, den zwei Menschen gemeinsam haben; so gemeinsam wie eine Mutter oder einen Tod.